他的一生裡，只有原地踏步、奔跑、消失。一直生活於擁有兩格的箱子，在箱子裡頭觀察外頭的各種事物。
聽附近的鄰居說，他上面住著一個紅色的傢伙，永遠站在原地不動。他總是會想樓上的紅色傢伙到底長什麼樣子，是高是瘦是胖是矮。
一天一天過去，太陽降落或是月亮出現。他一直以原地踏步、奔跑、消失這三個動作生活著。有時候他很羨慕樓上的人，只要站著就好，不用像自己一樣跑的這麼辛苦。
人類打算將道路擴大。這是他從匆忙走過的人類口中聽到的，他知道自己面前狹窄的道路會變得寬敞，也知道自己即將搬離箱子，或者說是死亡。
帶著黃帽的工人將原本在附近無人居住的屋子拆除，鄰居也是。他知道，下一個就是他生活的箱子了。
隔天，他第一次見到住在樓上的紅色傢伙，和自己長的一模一樣，只有顏色不同罷了。
「我們一起逃離這裡。」他還沒回答，那傢伙就抓著自己的手往前跑。不過沒跑幾步就氣喘吁吁了。
看吧，這就是一直站著的下場。他在心中嘲笑那傢伙，奮力向前跑。
如果可以一直跑就好了……他是這麼想的。但是，事情總是無法如自己的願。
他開始累了，紅色的傢伙也不知道什麼時候放開他的手，現在已經不見了。
他靜靜的站在那裡，一動也不動。轉頭一看，自己依舊在箱子裡頭。
有些驚訝，又有些哀傷。他無法逃離箱子，紅色的傢伙也是。
過了幾天，行人倒數計時顯示器不知為何沒有亮起。不管是下面的小綠人還是上面的小紅人。
是否一起跑離了箱子，又或者是被工人關掉電源，沒有人知道。
新道路很寬敞，在斑馬線旁設置了一個行人倒數計時顯示器。
他是個小綠人，上面住了個紅色的傢伙，他從沒看過樓上的人，只知道那人永遠站在原地不動。 |
